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Benim icin Ecevit...

1973 yilnin Eyliil aymnin sonlariydi ve on yasimi doldurali bir kag ay olmustu. Istanbul’da,
dut bahgelerinin ve bahge i¢indeki ahsap kosklerin tamamen ortadan kalkmadigi Erenkdy’de,
daymmin evindeydim. Ilkokulu heniiz bitirmis, ¢ok uzaklardaki ailemden (annemden, demem
daha dogru olur) ilk defa ayrilmus, Galatasaray Lisesi’nde okumak {izere Istanbul’a
gelmistim. Aksamlari agirlasan mahzunlukla basetmenin bir yolu, o yillarda giinde bir kag
saat yayin yapan siyah-beyaz televizyonu basindan sonuna dek seyretmekti. Bir aksam,
haberlerde, Meclis konusmalar1 veriliyordu. Zayif, biyikli bir adam kiirsiiye ¢ikti. Heyecanla,
yiiksek sesle, derslerde 6grendigimiz giizel Tiirkce’ye uygun climleler kurarak, digerleri gibi
zorlama bir nezaketle degil ama insani sdylediklerine inanmaya cagiran bir samimiyetle
konusuyordu. Konusmasini, “Baris getirecegiz, baris!” diye haykirarak bitirdi. Ben, ¢cocuk
aklimla, neden baris getirecegiz diyor bu adam, savasta miy1z ki diye diisiindiigiimii
hatirliyorum.

Savasg, bir y1l sonra geldi. 1974 yilinin Temmuz ayiydi. Galatasaray Lisesi’nin hazirlik
sinifini1 bitirmis, tatil i¢in ailemin yanina donmiistiim. Yasadigimiz sehire de televizyon
gelmisti. Her tiirlii yeni icat da oldugu gibi, televizyonun da ilk girdigi evlerden biri
bizimkiydi. Aksamlar1 konu komsu toplanip, “gacah” dizisini seyreder, acemi spiker Mesut
Mercan’in okudugu haberleri dinlerdik. Bir aksam, bu haberlerden birinde, yine ayn1 zayif,
biyikli adam goriindii. Artik adinin Biilent Ecevit ve iilkenin bagbakani oldugunu biliyordum.
Bu sefer, bir binanin 6niinde gazeteci mikrofonlarina konusuyordu ve yine baris getirmekten
sozediyordu. “Biz Kibris’a savas i¢in degil, barig getirmek i¢in gidiyoruz” diyordu.
Mahalledeki ¢ocuklarla oynadigimiz Makarios oyunundan 6grendigim kadariyla, Kibris
denilen yerde, Makarios adli kara ciibbeli, kara sakalli, kara ruhlu biri (herhalde
kiigtikliigiimde caminin merdiveninde Tommiks okuyorum diye kulagimi ¢eken kotii imam
gibi biri olsa gerekti bu Makarios!) Tiirklere ¢ok kotiilik ediyordu. Oyunumuzun konusu da,
Zaten, Makarios’u ele gecirince, ona ne yapacagimizdi. Ecevit’in konugsmasinda gecen
“Kibris’a barig gotiirme” kismindan yine pek bir sey anlamamis olmakla birlikte, kara sakalli
Makarios’dan Tiirklerin intikaminin alinmasi fikrini ¢ok hakli bulmustum. Derken, yollardan
cemseler dolusu askerler gegmeye basladi. Cocuklar kendi aramizda konusurken ya da
aksamlan biiyiiklerin konusmalaria kulak kabartarak, Kibris’a ¢ikartma yaptigimiz i¢in
Amerika’nin bize kizdigini ama Sovyetler’in bizi hakli buldugunu (1970°1i yillarin Amerikan
aleyhtarliginin ve Sovyet sempatisinin bir nedeni de bu olmasin?), Libya’nin ugaklarimiza
bedava benzin verdigini, Yunanlilar1 (tipki Kurtulug Savasi’nda oldugu gibi) dnlimiize katip
Akdeniz’e doktiigliimiizii, ugaklarimizin yanliglikla bir gemimizi batirdigini, Adem Yavuz adli
bir gazetecinin Kibris’ta dldiiriildiigiinii 6grendim. (Cok sonra, bir giin Kadikdy’e gitmek i¢in
Karakdy’de vapur beklerken, vapurun isminin Adem Yavuz oldugunu goriip, diistincelere
daldigimi hatirltyorum). 1974 yazinda yasanan bu olaylarin hi¢ bitmeyen fon miizigi ise
Ayten Alpman’in tok sesiyle sdyledigi ve hep birlikte eslik ettigimiz “Memleketim”
sarkistydi.

1974 yazinin sonunda, annem, kizkardesim ve ben, babam bir siireligine isinin baginda
birakarak, Istanbul’a goctiik ve Sisli’de, Abide-i Hiirriyet Caddesi’ndeki eve tasindik. Ben de
o sonbaharda Beyoglu’ndaki mektebin altinci sinifina basladim. Kocaman, azametli,
neredeyse i¢inde yasayanlardan bagimsiz bir hayati olan bir binanin i¢ine onlarca piriltili
delikanliy1 yerlestirin. Disar1 ¢ikmalarina izin vermeyin. Beraber yatirip, beraber yedirin.



Sivri ¢ikiglar yaptiklarinda, isyan ettiklerinde, siradis1 goriisler ileri siirdiiklerinde, bunlar1 bu
cocuklar soylemeyecek de kim sdyleyecek diyerek, onlart hosgoriin, hatta parlak olmak
kaydiyla sivriligi ve siradisiligi bir deger olarak gizli gizli destekleyin. Derslerde basarili
olmak kadar, hatta ondan ¢ok daha fazla, ders dis1 alanlarda, kuliip faaliyetlerinde kendini
egitmenin daha 6nemli oldugu sinyalini verin. Ve onlar1 a¢ birakin; yemek vermeyin; Cuma
Oglenleri disinda, bir 6giin bile lezzetli bir kap yemek ge¢mesin kursaklarindan. Bu
delikanlilar, bu binada birbirleriyle gece giindiiz, haril haril konusmaya baglarlar. Tabii ki en
basta kadinlardan, agktan ve seksten, ama bunun diginda tarihten, sanattan, edebiyattan ve
politikadan. Bu yillar, 1975, 76 ve 77 yillari, tiim arkadaglarimin ve benim genglik
ofkelerimizi seslendirecegimiz sert ve mert bir sdylem, bir de baglanabilecegimiz kalin ¢izgili
bir ortak kimlik aradigimiz yillardi. Bazilarimiz, daha cok biiyiiklerini taklit ederek,
aradiklarin1 bulmus bir havaya giriyorlar, abilerinden veya ablalarindan 6diing aldiklar ve
tam hakim olmadiklar1 kavramlarla ahkam kesiyorlardi, su soyledir, bu boyledir, diye.
Bazilarimiz orta yolcuydu; kapitalizmin de, komiinizmin de iyi taraflarini alip, ikisinden de
daha iyi isleyen bir sistem kurabileceklerine inaniyorlardi. Bazilarimiz ise, bir saga, bir sola
savrulup duruyorlardi. Ben de o savrulanlardan biriydim.

Savrulma giinlerinden birinde, 1977 yilinin Haziran ayinda (demin internetten o giiniin 3
Haziran oldugunu 6grendim), bir Cuma aksami, okuldan ¢ikip Taksim’e dogru yiiriimeye
basladim. Oradan dolmusla Kadikdy’e gegecektim. Istiklal Caddesi’nden meydana
yaklastigimda, kalabaliklarin heryeri tiklim tiklim doldurmus oldugunu gérdiim. AKM’nin
onilinde kurulmus bir kiirsiiden, mavi gomlekli, zayif, biyikli o adam, Biilent Ecevit, kentli,
burjuva, Istanbullu bir dil kullanarak, koyliilerin, iscilerin, Anadolu’nun haklarini savunan bir
konusma yapiyordu. Bu meydanda, bu mitingten bir ay 6nce, kanli 1 Mayis yasanmius,
onlarca insan kursunlanarak, panzerlerin altinda kalarak, birbirlerini ezerek can vermisti. 2
Mayis giinii, neredeyse tiim gazeteler, katliamin nedeni olarak Lenincilerle Maocular
arasindaki catigmalar gosterdiler. Simdiden bakildiginda ise, bir gizli operasyon olarak Kanli
1 Mayis’n iki hedefi oldugunu diisiinebiliriz. Birincisi, Kanli 1 Mayis, tarihinde ilk kez bu
denli kitlesellik ve toplumsal goriiniirliikk kazanan ve kendi disindakileri de
heyecanlandirmaya baslayan sola karsi, sonradan ¢ok karsimiza ¢ikacak, Susurluk’ta
kamyonlara ¢arpacak meshur “karanlik giicler”in bir sindirme operasyonuydu. ikincisi, Kanli
1 Mayzs, sol solu kirtyor fikrini yayarak, solun yiikselen imajin1 zedeleyerek, halkta yarattigi
heyecani orseleyerek, Haziran 1977°deki genel secimlerde Ecevit’li CHP’nin tek basina
iktidara gelmesini dnlemeyi hedefleyen bir eylemdi. Iste, Kanli 1 May1s’in yarattig: genel
hayalkiriklig: ve yilgilik ortaminda Ecevit, zamanin bagbakan1 Demirel’in “Taksim’e gitme,
sana suikast yapacaklar!” uyarilarina da aldirmadan, 1 Mayis’tan bir ay sonra, solu Taksim’de
yeniden topladi. Dogrusu, Kanli1 1 Mayis’dakine gore daha az renkli, daha az coskulu, daha
az kalabalik, daha az radikal bir topluluktu bu, ama yine de “Solcular bir daha asla Taksim’e
¢ikamaz” denilen giinlerde, bu yargiy1 kiran cesaretli bir ¢ikisti. Bu mitingten kisa bir siire
sonra yapilan se¢imlerde, Ecevit’in CHP’si, en asirisindan en ilimlisina kendini solda géren
herkesin oyunu alarak %42’lik bir oy oranina ulasti. Giiniimiizdeki partilerin riiyasinda gorse
inanamayacag1 ve neredeyse Meclis’teki tim sandalyeleri almalarini saglayacak bu oran, o
giinkii se¢im sistemi igerisinde CHP’nin ¢ogunlugu almasina ve tek basina hiikiimet olmasina
yetmedi. Ecevit’in rahat bir ¢ogunlukla iktidar olamamasi, sadece solcular arasinda degil,
neredeyse tiim iilkede baglamig bir isin yarim birakilmasi gibi, doymadan sofradan kalkilmasi
gibi, verilen bir s6ziin tutulmamasi gibi bir doyumsuzluk, bir tatminsizlik, bir hayal kirikligi,
bir i¢inde kalma duygusu yaratti. Sandiktan tek basma CHP iktidar ¢ikmayinca, Demirel
onderliginde merkez sag ve asir1 sag partileri biraraya getiren Milliyetci Cephe hiikiimeti
ikinci kez kuruldu. Isin dogrusu, ilkinde kabus gibi bir sey olan MC hiikiimeti, ikincisinde
deyim yerindeyse kabak tad1 vermeye basladi. Oyle ki, artik kimse bu bednam koalisyonun



iktidarda uzun bir siire kalabilecegine inanmiyor, herkes hiikiimetin her an diigmesini
bekliyordu. Herkesin aklindaki “olmas1 gereken” hiikiimet, bir CHP hiikiimetiydi. Ama, tiim
bu beklentilerin aksine, MC hiikiimeti bir tiirlii diigmiiyordu. Sonunda, MC koalisyonu,
sonradan ¢ok konusulacak karanlik otel operasyonlariyla, her birine izleyen CHP
hiikiimetinde birer bakanlik koltugu vaadedilen bir grup milletvekilinin Adalet Partisi’nden
koparilmasiyla yikildi ve yerine CHP nin “bagimsiz” destekli hiikiimeti kuruldu. CHP’nin
kisa siiren bu tek basina azinlik hiikiimeti deneyimi, kelimenin tam anlamryla bir felaket oldu
ve “umudumuz Ecevit” sloganinda dile gelen biiyiik beklenti fos ¢ikti. Bunda, stiphesiz, CHP
iktidarini yipratmak i¢in”’karanlik giigler”in terér provokasyonlarini artirip,
Kahramanmaras’da ve Corum’da kitlesel kirim boyutuna ulagtirmalarinin hatir1 sayilir bir
pay1 vardi. Ancak, vebalin biiyiigii, yine de, 6zellikle kriz halindeki ekonomi ve dis politika
alanlarinda Ecevit liderligindeki hiikiimetin ortaya, sagdan ya da soldan, hi¢ bir somut ¢dziim
onerisi koyamamis olmastydi. Iktidara gelmek isteyen, herkesin de iktidarda gormek istedigi,
lakin iktidar iizerine pek diisiinmemis, bu mesele hakkinda pek kafa yormamus, iktidarda ne
yapacagi hakkinda pek bir fikri olmayan bir parti ve lider vardi karsimizda.

Ecevit, iktidarda kalmasi gerektigi zaman iktidar1 birakti; iktidara gelmemesi gerektigi zaman
iktidara geldi. 1974 sonbaharinda, Kibris zaferinin kendisine sagladig1 biiyiik popiilariteyi
oya tahvil edip, CHP’yi tek basina iktidar yapmak umuduyla, Erbakan’in MSP’si (Milli
Selamet Partisi) ile yaptig1 kendi deyimiyle “tarihsel uzlagsma™ koalisyonunu bir hamlede,
biraz da ortagini rencide edecek sekilde, bozuverdi. Meclis’te erken se¢im karar1 aldiracak
kadar say1s1 olmamasina ragmen, neye giivenerek bu hamleyi apmis olabilir? Burada,
rasyonel degil romantik bir beklenti oldugunu saniyorum. Ecevit, halkin giiciine o denli
inantyordu ki, popiilaritesinin bir dalga gibi yiikselerek sag partilerin direncini kirip, onlar1 da
erken se¢im kararina evet demeye zorlayacagini hayal ediyordu. Oysa karsisinda boyle
hayallere ve dalgalara kendini en son kaptiracak bir kisi, koyli gercekeiliginin ve miithendis
hesapgiligimin abide ismi Siileyman Demirel vardi. Demirel, Ecevit hiikiimeti istifa eder
etmez, derhal kiigiik sag partileri topladi, bir koalisyona ikna etti ve bagbakanlik koltuguna
oturdu. Peki, Erbakan Ecevit’in erken se¢im Onerisine neden destek vermedi? Aslinda,
Kibris zaferinden, CHP kadar MSP’nin de faydalanabilecegi, oylarin1 ve Meclis’teki sandalye
sayisini artiracagi ortadaydi. Nitekim, Erbakan da kendini “Kibris fatihi” olarak tanitmaya
baslamisti. Erbakan, muhtemelen, soyle bir akil yiiriittii: benim de oylarim artacak, ama
CHP’ninki ¢ok daha fazla artacak ve biiyiik ihtimalle CHP tek basina iktidar olacak; bu
durumda komdinistleri iktidara getirdin diye, beni su¢layacaklar, bu bir; biiylimiis de olsam
mubhalefette kalip, iktidarin nimetlerinden yararlanamayacagim, bu iki; bu durumda, erken
secim kararina destek vermek yerine, Demirel’in koalisyonundan pay almam daha iyi bir
secenektir. Bdyle de yapti. Sonunda, Ecevit kitlesel sevgi dalgasinin iizerinde yiikselerek
Meclis’te cogunlugu almak yerine, iki y1l boyunca biiylik bir muhalefet partisinin lideri olarak
Meclis siralarinda oturmak zorunda kaldi. 1977 sonbaharinda ise, Ecevit, tipk1 1974
sonbaharidakine benzeyen bir biiylik popiilariteye kavusmustu, bir sevgi dalgasinin iizerinde
sorf yaptyordu, ve yine bu “soyut halk”a giivenerek romantik ve atmamasi gereken bir adim
att1, 2. MC hiikiimetini diisiirerek, disardan destekli bir azinlik hiikiimeti kurdu. CHP’nin
iilkeyi sarmalayan ekonomik, i¢ politik, dis politik krizlerle nasil bagsedecgi konusunda bir
programi olmamasi bir yana, olmus olsaydi bile bir azinlik hiikiimeti hangi zor yasay1
cikartabilir, hangi zor karar1 uygulayabilirdi? Bu durumda, romantik degil ama “koylii
gergekcilgi’nden ¢ikacak bir taktik, herkesin sizi iktidara ittigi anda, bu hevesinizi bastirarak,
2. MC’yi olusturan sag partilerin krizin atesinde 1sin1p, erimelerini seyretmek olurdu. Ecevit,
1974 sonbaharinda oldugu gibi, “soyut halk”in sevgisinin “bir sekilde” sorunlar ¢dzecegine
inandi1 ve hiikiimet oldu. Sonunda, kendisi ve partisi halk nezdinde erirken, Demirel ve AP



biiyiik itibar kazandi. Ecevit’in Ocak 1978’den Ekim 1979’a dek siiren hiikiimeti “umudun
titkkendigi” aylar oldu.

Ecevit, koyli gercekeiligi ve miithendis hesapeiligi yerine, halkin sevgisine giivenerek,
romantik adimlar att1 siyasetde. Stratejik olarak belki yanlisti bu adimlar, ama Ecevit’i Ecevit
yapan bu romantizm degil miydi? Ustelik, 1970’1i y1llarda romantik olan sadece Ecevit
degildi; Tiirkiye romantik bir donemden gegiyordu. Tiirkiye’de bir ¢ok insan, bir arayis
igerisinde, bir diislin pesindeydi o yillarda. Sol, bu arayisin, bu diisiin, bu yolculugun
sOylemini kuruyordu. Nesnesi belli olmayan bir arayisti bu. Herkes bir yerlere gitmek
istiyordu ama, kimse nereye gitmek istedigini, gittigi yerde neyle karsilasacagini bilmiyordu.
Dabhasi, oraya nasil gidilecegini de bilmiyordu kimse. Kimisi is¢i sinifin1 hareketine, kimisi
koylii ayaklanmasina, kimisi gerilla savasina, kimisi se¢imlere giiveniyordu. Ortalik,
“Tiirkiye tahlilleri”nden, “bas ¢eliski” tartigmalarindan, buna uygun “devrim stratejileri”’nden
gecilmiyordu. Ecevit, kendi kisiliginde, bu sol romantizmi en iyi temsil eden kisiydi.
Yaptiklar1 da, yapamadiklar1 da, aslinda, o dénemdeki sol ititopyanin siirlartyla sinirliydi bir
bakima. Bu yiizden, 6rnegin, Ecevit’i 1978-79’da iktidar oldugunda Tiirkiye-AET iligkilerini
dondurmak ve Tiirkiye’ye “Avrupa trenini kagirtmak”la su¢lamak, anlamsiz bir suglamadir.
Gergek su ki, o donemdeki sol diislemin hig bir par¢asinda, hi¢ bir temsilcisinde, hi¢ bir
bireyinde, ne devrimci genglerde ne de demokratik solcularda, Tiirkiye’nin AET ye iiyeligi
diye, Tiirkiye’nin liberal-demokratik bir {ilke olmasi diye bir hedef, bir amag¢ yoktu. Avrupa,
isin agikgasi, kimsenin umurunda bile degildi. Cok daha biiyiik, ¢ok daha yiice, ¢cok daha
heyecanli hedefleri vardi herkesin. Ecevit’i ya da bir baska lideri, doneminin paradigmasinin,
epistemesinin, litopyasinin disina ¢ikamamis olmakla elestirmek anakronizm yapmak olur.
Her paradigma, baz1 seyleri yapmaya, bazi adimlar1 atmaya, baz1 hedefleri ulasmaya deger
diye ilan ederken, digerlerini dilden ve muhayyileden diisiiriir. Ecevit, tam kendi déneminin
adamiydi. 1946-1960 yillar1 da, 1968-1980 yillar1 gibi, romantik yillardi. 1946-60
romantizmi kirsal ve sag, 1968-80 romantizmi ise kentli ve sol bir romantizmdi. 1946-60
doneminin romantizmini kisiliginde temsil eden lider ise Adnan Menderes’ti. O yillarda,
CHP lideri Ismet indnii, romantik Menderes’in karsisinda hesape1 ve gergekei yash kurt
roliinii oynuyordu. Talihin cilvesi, 1968-80 doneminde bu kez CHP ve onun lideri Ecevit
romantizm bayragini devralirken, DP’nin devami olan AP ve onun lideri Demirel hesapg¢1 ve
gercekei muhalefet roliinii iistlendi. Inonii’niin askeri-stratejist gercekgiligi ile, Demirel’in
koylii-taktisyen gercekeiligi arasindaki farkin da altin1 ¢izmek gerekir, bu noktada.

1946 sonrasindaki ¢ok partili hayatimiza baktigimizda, yenilikgi ¢ikiglarin genelde sagdan
geldigini goriiriiz. Sol ise, 6zellikle glinlimiizde, Necdet Calp’in meshur “Sattirmam kardesim
kopriiyii!” ¢ikisinda simgelenen, yaptirmaz-ettirmezci bir anlayis izerine kurmustur savunma
hattin1. 1970°1i yillar, yenilikgiligin soldan geldigi ve halkta biiyilik heyecan uyandirdigi
yegane donemdir. Ecevit, bu sol-yenilikgi riizgarin bas aktorlerinden, esas oglanlarindan
biriydi. Cogumuz gibi o da o kendi yarattig1 riizgarla savruldu, gitti.



